星期五, 10月 31, 2008

憶,永在

  忽然想起十一年前,爸媽從馬來西亞來港參加我的畢業典禮,然後順便在港旅行。當時給媽媽買了一套淺橙色的套裝,她非常喜歡,在往後的日子經常穿著。四年多前,我從中國西北回家奔喪,在殮房看見媽媽的遺體,穿的正是那套衣服,我的心,碎了。

  記得小時候,姑丈到去台灣出差,回來總會給我們買新衣服。至今一直沒有忘記的,是一件白色、無袖的連身裙,在那年代是很少見,也算時髦的。有一次外婆去中國探親,給所有孫子都買了T-shirt,我那件是橙色的。

  不知道是否因為上述的情況,每次我從外地回家,總喜歡給家人買些衣服。在媽媽去世前的那個暑假,一位姐妹給了好些T-shirt,要我帶回去送給家人或朋友。那時候媽媽已經無法自己穿衣服,但爸爸是她忠實的雙手與雙腳,細心與貼心為她穿衣服。

  在主日早上,爸媽都會起的特別早,因為要去教會參加八點鐘的崇拜,而之前需要不少的準備功夫(幫媽媽換衣服,吃早餐,從樓上把媽媽抱下樓,再抱上車等)。

  有一次,媽媽穿了我帶回去的新T-shirt去教會,看起來精神特別爽朗。當時我也感到很驚訝,因為沒想過媽媽會穿那些簡單的T-shirt,而且看起來很開心。我還記得,那件T-shirt是淺紫色的。

  我是在媽媽突然離世後的第三天才回到家裏。進去媽媽的房間一看,媽媽的衣物差不多都被幾位阿姨拿光了。我的心沉了下來,在想為甚麼她們不讓我先選?我想多一點捕捉媽媽的回憶,都來不及了。

  一天晚上,小阿姨來我們家,交給我一個袋子,她說:「我後來發覺這是你媽媽喪禮遺照中穿的那套衣服,所以我想交給你。」謝謝小阿姨的貼心,我很感動。但我至今都「不敢」穿那套衣服,不為甚麼,只是怕自己淚流成河。那張照片,是我畢業那年在長洲拍的;媽媽的笑容,比陽光還要燦爛。

  我們家向來只在新年買衣服,即一年只買一次,每個人兩件起,三件止。今年父親節,我寄了一件鱷魚T-shirt回去給爸爸。但過了好久,都沒有聽爸爸提起。看來九成九是寄失了。我也沒有問起爸爸,免得他知道了捶胸心疼。

  記得那段日子我在家鄉的另一個省工作。每逢過年前,媽媽都要催我快點買新衣。但我一來沒時間買,二來可能是故意等回到家裏,讓媽媽開車帶我上街找衣服。媽媽,總是一如往昔,無論我逛多久、選多久,她都沒有任何怨言。

  媽媽去世了,衣服也會殘舊,但愛、關懷、情感,以及所有的回憶,永在心中。

沒有留言: